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La lente azzurra

Alfredo Giacobbe

il romanzo dello sport

di Antonella Cilento

“L amorte di Senna per la Formula 1 paragonabile
alla scomparsa di Lorenzo de’ Medici per la
Firenze del 1492. Finisce il Rinascimento dei motori.
Senna muore; Mansell sta svernando negli Stati Uniti;
Prost, Piquet e Patrese si sonoritirati: in pochi mesi
un’intera generazione di piloti non c’e piti. Undici titoli
mondiali spariscono dalle piste quasi in un sol colpo.”
Cosi ciracconta una delle svolte centrali nella vita di
Michael Schumacher il napoletano Alfredo Giacobbe nel
suo primo romanzo, “Michael Schumacher. L'uomo
dietro la visiera” (66thandind edizioni, “collana Vite
inattese”). Giacobbe si era gia fatto apprezzare con il
nucleo di questo libro contenuto in un racconto edito da
Einaudi nella collettanea “Rivali. Sfide leggendarie che
hanno cambiato lo sport”, dove narrava dell’epica rivalita
fra Senna e Prost. Ora scende in campo con circa
duecentocinquanta pagine tesissime e compatte, per
cercare di rendere conto della parabola miracolosa di
Schumacher, il cui tragico destino resta sospeso nel 2013
non per un incidente di pista, come accade a Senna e ad
altri campioni, morti in scena come Moliére, ma per un
incidente sugli sci dagli esiti tragici, che, come & noto, lo
tiene prima in coma e poi nascosto agli occhi dei tifosi e
del mondo ancor oggi. L’epica dell’automobilismo, lo
scrive a chiare lettere anche Giacobbe, € machista: parla
di un mondo patriarcale, testosteronico, gareggiante,
spumeggiante e anche inquinante e straricco. Un mondo
che, se non si e tifosi, si detesta: basterebbe considerare
che occorre tollerare il nome di Briatore.

Parla anche di eroi della misura che il mondo
contemporaneo pud permettersi, eroi dello sport. E
tuttavia quel che preme e vince e I'ottima scrittura di
Giacobbe: precisa, veloce, pulita. Era, questo libro, non
facile da scrivere perché, al dila di ogni altra
considerazione, la vita densa di eventi di Schumacher &
una gara, costringe chi narra a un eterno grand prix,
porta il lettore su un circuito che, capitolo dopo capitolo,
non ha pause.

E sono proprio i momenti umani che Giacobbe intercetta
felicemente, le pause che mostrano I'’eroe quando &
bambino e non ricco, nel kartodromo dei genitori, senza
velleita e nemmeno grandi sogni. Non un predestinato,
insomma, almeno nel racconto reale, che perd deve
misurarsi d’improvviso con la dimensione nevrotica,
hollywoodiana, iper esposta di un mondo che spinge per
il risultato, per la performance. Il disciplinatissimo
Schumacher, a letto presto e attenzione estrema al cibo,
che scansa le feste dove invece allignavano fertili i suoi
predecessori, si mostra fragile, in fondo, spaventato dal
rutilante balletto di cui comincia a far parte, intimidito
dalla bellezza delle donne che circolano come
magnifiche bestie esposte e dalle dinamiche conflittuali
e ingannevoli che muovono le case automobilistiche e i
patron in un continuo gioco di specchi e tragedie. Che
ogni tanto la macchina per correre, I'uomo tavoletta, che
non decelera mai in curva, abbia delle cadute e delle
crisi, ce lo rende pill simpatico ma ci fa anche
domandare: perché non scende dalla ruota del criceto?
Non si pud, a una certa velocita a scendere ci si schianta,
chiaramente. Alfredo Giacobbe apre di continuo uno
spazio narrativo dentro la sequenza di fatti che, anche
chinon voleva, finiva col sentire o venire a sapere, anno
dopo anno, proprio a causa della super esposizione
mediatica del personaggio Schumacher e del giro d’affari
che 'automobilismo muove: ricavare una vita dalla mole
dinarrazioni che testate e televisioni di tutto il mondo
hanno dedicato per oltre vent’anni al campione & una
sfidaimpari. Ma Giacobbe riesce: mettendo insieme la
letteratura quando puo, da Annie Ernaux a Martin Amis,
aprendo spazi sui luoghi e sulla loro storia, lasciando
accedere anche il lettore non specializzato a questa
epopea dove Achille ha pit di un tallone scoperto e
rischia di continuo la pelle e i nervi. E poi c’¢ la
narrazione mitologica, I'arrivo in Ferrari, la storia delle
imprese che coinvolgono I'Italia attraverso una delle sue
aziende piu simboliche. Alfredo Giacobbe, in verita, € un
narratore naturalmente anti epico: € uno scrittore
intimo, riservato, pudico. Forse cio che resta pitt
impresso di questa lettura, oltre alla grana dello stile, &
che come Schumacher ha dovuto mascherare con la
perfezione deirisultati I'indole mite di un ragazzone di
pochi mezzi, anche Giacobbe usa, per ora, 1a scrittura
come schermo e difesa. Una difesa necessaria dinanzi a
questo gigante troppo raccontato, che pero € pronta a
cadere e a farci conoscere, credo presto, non solo lo
scrittore di sport ma anche quello scoperto e personale.
Labuona letteratura narra quasi sempre di cadute e
sconfitte: 'uomo dietro la visiera ha perso molto piu di
quel che ha guadagnato. Di questo e molto altro
parleremo giovedi 16 novembre alle h 18,30 a Palazzo
Venezia con I'autore nellincontro organizzato da
Libreria Ubik a Napoli.

Narrazioni

Le onde tempestose
dell'orrore

diDavide Vargas

l n questa rubrica vado alla ricerca della bellezza della citta
e del territorio. Il campo appare circoscritto ma se guardi
bene ¢ infinito. La bellezza educa alla pace che ne preserva
I’esistenza. Ma oggi voglio parlare di guerra, sento I'urgenza
per sentirmi pitt umano. Una bambina di 11 anni e stata
ritrovata viva dopo trenta ore sotto le macerie di Gaza. I
filmati inquadrano due occhi spersi in un corpo tremante e
impolverato. La barella spinta da uomini che non hanno
neanche un camice e una mascherina avanza veloce nei
corridoi di un ospedale stremato. Sono occhi grandi, lucidi e
bellissimi. Gaza € un enorme cimitero di bambini. Possono
continuare a morire perché sono martiri innocenti. Pesano
sulle coscienze dell’lUomo, con la maiuscola. Nei nostri
luoghi di pace apparente la vita quotidiana continua a
scorrere, il traffico nelle citta e intenso, le luci delle vetrine si
accendono all'imbrunire, il giorno come accade da milioni
di anni subentra immancabile alla notte e il sole e la pioggia
sialternano, asciugano e bagnano la terra delle campagne
bruna come le melanzane in questa indefinibile stagione. I
pensieri inseguono gli affanni cosi poca cosa al confronto. La
tenace indifferenza rischia di prevalere, non ci vuole molto
ad abbandonarsi alla sua lusinga. Ma le persone sono
persone e questa & la consapevolezza pit dolorosa, e
muoiono senza un vero perché. Varlam Salamov é stato uno
scrittore meraviglioso rinchiuso per diciassette anni nei
lager sovietici. Nei “Racconti della Kolyma” ce n’€ uno che
inizia cosi: “Come comincio tutto questo? In quale giorno
d’'inverno il vento cambio direzione e tutto divento cosi
tremendo?”. Poi continua ripetendo altre volte la domanda
come un mantra che scandisce I'impossibilita della risposta.
Ogni individuo se lo & chiesto almeno una volta scoprendo di
essere incastrato in una zona di confine dove il proprio
conflitto ha un che di tragicomico ma le origini sono
maledettamente drammatiche perché vaghe come la
nebbia. Le guerre del mondo sono le guerre di ognuno di noi.
Sono stato in Israele e andando verso Gerusalemme sotto il
frastuono dei caccia militari che sorvolavano i confini ho
visto muri di cemento ai lati della strada annichilire ogni
ipotesi di comunicazione. Ho visto dalla spianata le citta
grigie dei palestinesi, come ricoperte da una cenere
uniforme. E nelle belle case di Tel Aviv affacciate sul mare
dove i surfisti sfidavano le onde ho visto anche i bunker dove
cercare rifugio quando le sirene avrebbero tagliato I'aria. Un
racconto di David Grossman mette in scena due popoli divisi
da un confine, di qua e dila ci sono uomini con il fucile.
“Perché?” chiede il bambino all'uomo anziano. “Perché
hanno ragione” risponde il nonno. I1 7 ottobre & svanito
anche il pit1 piccolo barlume di speranza. Passeranno molti
anni prima che si possa riparlare di una pace tra due popoli
uguali nella dignita e nei diritti. Per ora una profonda
angoscia ci accompagna e non siriesce neanche a trattenere
losguardo su tutte leimmagini dei massacri che arrivano dai
luoghi di guerra come un pugno nello stomaco. Neanche si
puo immaginare la sofferenza e il terrore. Troppo distanti le
esperienze di vita. Ma la paura si, si puo sentire e sottilmente
condividiamo la stessa espressione spenta sui volti
sgomenti. In queste giornate grigie quando il cielo si abbassa
sulla costa si pud andare al mare per cercare di ritrovarsi. La
spiaggia ¢ disseminata di sassi e le onde sirivoltano bianche
e spumose sulla battigia cancellando le orme dei gabbiani.
Bisogna rimanere ancorati al presente sapendo fin nelle
fibre che il futuro € una scommessa. Non tutto dipende da te
enulla dura per sempre. Si puo persino cedere alla
commozione. Un rimorchiatore spunta oltre la sagoma del
promontorio e avanza verso l’'orizzonte inseguito da una
leggera scia bianchiccia. Ritrovarsi significa entrare in
rapporto. Dal cielo ora discendono milioni di gocce fredde,
meticolose inzuppano i granelli di sabbia e i capelli. Sono
tante come le infinite vittime di questa guerra mondiale
frammentata che insanguina pezzi di pianeta sparsi ad ogni
latitudine. Le increspature sull’acqua prendono forma. Ci
sono pure i migranti che affogano, le donne di tutti i Caivano
delmondo, le vittime ignare della violenza metropolitana, i
morti sul lavoro e i morti nell’anima perché il lavoro lo
perdono, le parole di pace uguaglianza fraternita che
muoiono sulle labbra dei pochi che non hanno barattato con
niente la propria Umanita. Avanza un esercito dolente di
eroi dimenticati. Ogni essere umano che si salva dalla
barbarie scrive la storia di un miracolo. Ilmondo &
attraversato dall’orrore ma sarebbe un posto peggiore se
avesse perso anche i due occhi di Efen.

La polemica

Bagno Elena
quel cancello chiuso

di Alberto Lucarelli

130 ottobre scorso il presidente dell’Autorita

portuale, Andrea Annunziata, notificava al Bagno
Elenas.r.l. (concessionario della maggior parte della
spiaggia di “Donn’Anna a Posillipo”) e per conoscenza al
Gabinetto del sindaco del Comune di Napoli,
un’ordinanza nella quale, in riferimento ad una nota di
provenienza dallo stesso concessionario, disponeva, a
partire dal 31 ottobre, la chiusura del cancello di accesso
alla spiaggia.
In sostanza, Bagno Elena, ormai in procinto della
chiusura della stagione balneare, sollecitava un
intervento dell’Autorita portuale, che prontamente
arrivava, con argomentazioni, come vedremo, alquanto
bizzarre. Almomento il cancello € chiuso nel consueto
silenzio assordante del Comune. Un’istituzione del tutta
disinteressata al tema dei beni comuni, si pensi alla sua
consapevole assenza dal garbuglio della Gaiola. Dunque,
ai cittadini napoletani, ma anche a tutti gli stranieri che
affollano sempre piti la nostra citta, € impedito di godere
diuna passeggiata sulla spiaggia, e perché no, visto il
surriscaldamento del pianeta, di un bagnetto autunnale
einvernale.
Nel suo ultimo decreto del 30 ottobre, I'’Autorita
disponeva la chiusura del cancello e vietava I'accesso alla
spiaggia per “assenza della pianificazione comunale di
difesa della costa...”. Il primo novembre questo cancello,
ormai simbolo della fruibilita e accessibilita ai beni
comuni, veniva di nuovo sbattuto in faccia ai cittadini.
Ma per capire meglio quanto sta succedendo nella nostra
citta, una vicenda squallida e deprimente che calpesta lo
stato di diritto, riavvolgiamo il nastro.
Nell’autunno del 2022, 1a comunita napoletana,
fortuitamente, veniva a conoscenza ed in possesso, di
un’ordinanza dell’Autorita portuale del 1999. In tale
ordinanza, si regolamentava I'uso del cancello di accesso
alla spiaggia, ponendo a carico del concessionario
T'obbligo di gestirlo nel periodo autunnale, invernale e
primaverile, in modo da consentire, in una certa fascia
oraria, I'accesso ai cittadini.
Questa delibera, per oltre 23 anni, & stata completamente
insabbiata. Nessuno ne era a conoscenza, al punto che il
cancello, nei periodi non estivi, & stato sempre
rigorosamente chiuso con catene e lucchetti. Si & negato
per anni il diritto di accesso ai cittadini, ma soprattutto si
éviolata un’ordinanza. Come € ammissibile, per un
periodo cosi lungo, un comportamento contra legem da
parte del concessionario? Come mai non é stata mai
controllata I'osservanza di tale ordinanza? Come mai
tutto cid non ha ripercussioni sul rapporto concessorio?
Chirisarcira questo danno alla comunita napoletana?
Chi restituira ai cittadini i diritti negati per oltre 23 anni?
Ma la storia continua.
Una volta appreso e comunicato sui social che il cancello
era statoillegittimamente chiuso per anni e che ora
andavariaperto, i cittadini hanno preteso ed ottenuto
T'apertura. Ma qui viene il bello! Dopo quattro giorni di
restituzione della spiaggia al libero accesso, spuntava,
come un fungo, una nuova ordinanza dell’Autorita
portuale: “Il cancello va chiuso immediatamente per
rischio idrogeologico”.
Sinotava subito la bizzarra ed immotivata
argomentazione, in particolare perché sembrava
affermarsi una sorta di rischio ad intermittenza. I rischi
idrogeologici: I'estate spariscono e I'inverno
miracolosamente riappaiono. Il Coordinamento
nazionale mare libero e I'associazione Euplea
impugnavano I'atto ed il Tribunale amministrativo
regionale riconosceva le ragioni dei cittadini, annullando
Tordinanza dell’Autorita portuale.
Tutti felici! Grande risalto da parte della stampa. Il diritto
trionfa. I cittadini riconquistavano legittimamente il
diritto al mare e ai beni comuni. Una vittoria di Davide
contro Golia. Eppure Golia, ovvero il concessionario,
supportato dall’Autorita portuale - sembra che viaggino
di pari passo, con il complice silenzio del Comune - con i
suoi forti interessi economici, ma soprattutto con I'idea
di essere il vero proprietario della spiaggia, sollecitava un
nuovo intervento dell’Autorita.
Lo stesso arrivava puntuale. Quando sembrava che
dovesse essere rispettata la sentenza del tribunale
amministrativo, che imponeva la riapertura del cancello,
ecco lanuova ordinanza del 30 ottobre. Quella che
stabilisce che il cancello deve restare chiuso per
mancanza del piano di costa.
E guarda caso, il piano di costa spetta di redigerlo
proprio al Comune di Napoli. La domanda che sorge
naturale € 1a seguente: I'assenza del piano di costa
impedira a tutti i balneari di svolgere la loro attivita
anche nel periodo estivo?
Insomma un gioco delle tre carte a danno dei cittadini.
Mala storia continua...




